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WOLFGANG KLEIN | HOE IS E E N E X A C T E 
LITERATUURWETENSCHAP MOGELIJK? 
Vertaling: Koen Dortmans 
We willen de verfijning en strengheid van de wiskunde in alle 
wetenschappen inbrengen, voor zover het maar mogelijk is; niet uit 
het geloof dat we op die manier de dingen zullen kennen, maar om 
daarmee onze menselijke verhouding tot de dingen vast te stellen. 
Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft {Abschnitt III, 246).1 
Het fundament van iedere wetenschap is een voortreffelijke feiten-
kennis. Voor de literatuurwetenschap is dat niet anders. En de litera-
tuurwetenschap hoeft zich door geen enkele andere vakdiscipline wat 
wijs te laten maken: het is zonder meer indrukwekkend met welke 
nauwgezetheid iedere dag van Goethes leven is uitgeplozen. Tegenover 
deze literaire feitenkennis staat echter een grote mate van subjectiviteit en 
willekeur, zodra deze kennis ook maar iets verder reikt dan de overdracht 
en overlevering van dergelijke feiten alleen - zodra je niet alleen graag 
wilt weten, wie wanneer welk gedicht geschreven heeft, waar de schrijver 
op zinspeelt en aan wie hij het gedicht heeft opgedragen, maar als je ook 
graag wilt begrijpen waarom dit gedicht grote literatuur is, waarom het 
mooi, subliem, ontroerend is, waarom het de werking op ons gemoed 
heeft die het heeft; als je wilt begrijpen wat ons aangrijpt, om het in de 
woorden van Emil Staiger te zeggen. 
Sommige interpretaties geven de lezer daadwerkelijk het gevoel méér 
te begrijpen. Ze brengen meer dan alleen feiten over, ze verrijken het 
begrip. Maar zelfs de beste interpretaties konden niet verklaren, waarom 
het met de ene tekst zo zit, en met de andere daarentegen niet; mij ten 
minste niet. Het maakt niet uit, welke uitleg van de regel 'Was aber schön 
ist, selig scheint in ihm selbst" de juiste is - als er überhaupt een juiste 
zou bestaan - geen enkele uitleg verklaart, waarom het gedicht, dat met 
deze regel eindigt, meer betekent dan een gedicht dat je zelf schrijft. 
1 Dit is het citaat van een 
citaat van een citaat: ik citeer 
hier het einde van Helmut 
Kreuzers inleiding van 
Mathematik und Dichtung, 
waarin hij zijn vriend en mede-
uitgever Rul Gunzenhäuser 
citeert, die Friedrich Nietzsche 
citeert. 
De hamvraag van de literatuurwetenschap 
In verschillende openbare geschriften heb 
ik dankbaar mogen constateren dat de 
geest van grondigheid nog niet is 
uitgestorven in Duitsland, maar slechts 
door het modieuze toontje van hen die 
zich in het denken de vrijheid van het genie 
aanmatigen korte tijd is overschreeuwd, en 
dat de doornige paden van de kritiek, die 
leiden tot een volgens de strenge regels 
verkregen, maar alleen op die manier 
duurzame en hoogstnoodzakelijke 
wetenschap van het zuivere verstand, de 
moedige en heldere geesten niet verhinderd 
hebben, zich die eigen te maken. 
Kant, Vorrede zur 2. Auflage der KdrV 
Sinds mijn eerste ontmoeting met de literatuurwetenschap in de jaren 
zestig van de vorige eeuw zijn een kleine veertig jaar verstreken, langer 
dan de gehele Duitse romantiek tezamen duurde. Deze jaren hebben 
ons veel geleerd. Maar of we het antwoord op de vraag 'Hoe is een 
exacte literatuurwetenschap mogelijk?' dichter zijn genaderd weet ik 
niet. Ik betwijfel het. Nu is het natuurlijk zo dat mijn inschatting die 
van een buitenstaander is, met als nadeel dat ik er onvoldoende mee 
vertrouwd ben, maar misschien met als voordeel dat ik het nuchter en 
van enige afstand kan bekijken. 
Aan de ene kant is de vraag 'Hoe is een exacte literatuurwetenschap 
mogelijk?' een onzinnige, want zoals gezegd, in vele opzichten is de 
literatuurwetenschap een buitengewoon nauwgezette wetenschap. Dat 
geldt voor de tekstfilologie, de drukgeschiedenis, voor de biografische 
gegevens over auteurs, voor de feiten over de bronnen van hun werken, 
hun historische achtergrond, over plagiaat, stilzwijgende citaten, en over 
nog veel meer. Hier ziet ook een buitenstaander in, dat de grondigheid 
niet is uitgestorven in Duitsland. Maar in zekere zin is al dit weten 
slechts propedeutisch - het zijn 'weetjes'2 die ertoe moeten bijdragen, 
de bijzonderheid van literaire werken te begrijpen of te verklaren (als 
er al een wezenlijk verschil tussen beide is) - hun esthetische karakter. 
Maar hoe komt dit op de buitenstaander over? Die hoort hier vooral het 
modieuze toontje dat hen die zich in het denken de vrijheid van het 
genie aanmatigen, niet omdat het allemaal slechts postmodernistisch 
geleuter zou zijn, maar omdat het één het andere zo overschreeuwt. 
Ik heb het vele jaren geleden al opgegeven literatuurwetenschappelijke 
interpretaties te lezen, tenzij ik de auteurs zelf ken en waardeer. Zeker schuilt 
2 Dat is geenszins negatief 
bedoeld. Een goed en 
betrouwbaar commentaar bij 
een editie of een betrouwbare 




daarin een onrecht tegenover diegenen, die de doornige paden van een 
steekhoudende en sluitende analyse niet geschuwd hebben, en wellicht heb 
ik iets wezenlijks over het hoofd gezien. Maar misschien uit onwetendheid, 
misschien omdat het werkelijk zo is - ik zie net als toen niet in, hoe je erin 
slaagt de overgang van de vele kleine maar wezenlijke feiten naar de grote 
verklaring te maken zonder de nauwgezetheid op te offeren. 
Ik wil het probleem met een simpel voorbeeld schetsen. We weten 
sinds lange tijd oneindig veel over Schiller. Het Schillerjaar 2005 zal 
daaraan nauwelijks nog iets kunnen toevoegen.3 Over Hölderlin weten 
we minstens zo veel, vooral over zijn jonge jaren. Maar in hoeverre helpt 
deze kennis ons bij het antwoord op de vraag, de enige echte vraag, 
waarom het eerste van beide onderstaande gedichten een slecht gedicht 
is en het tweede één van de grootste kunstwerken van de Duitse taal?4 
Willlkommen schöner Jüngling! 
Du Wonne der Natur! 
Mit deinen Blumenkörbchen 
Willkommen auf der Flur. 
Denkst auch noch an mein Mädchen? 
Ei Lieber denke doch! 
Dort liebte mich das Mädchen, 
Und's Mädchen liebt mich noch! 
Ei! Ei! Da bist ja wieder! 
Und bist so lieb und schön! 
Und freun wir uns so herzlich, 
Entgegen dir zu gehn. 
3 Schiller is dit jaar precies 
200 jaar dood en daarom 
is in Duitsland 2005 tot 
'Schillerjahr' uitgeroepen. 
4 Ik heb beide voorbeelden 
reeds in nauwe samenhang in 
Klein (2004) gebruikt. 
Fürs Mädchen manches Blümchen 
Erbat ich mir von dir -
Ich komm und bitte wieder 
Und du? -du gibst es mir? 
Willkommen schöner Jüngling! 
Du Wonne der Natur! 
Mit deinen Blümenkörbchen 
Willkommen auf der Flur. 
Mit gelben Birnen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See. 51 
Ihr holden Schwäne, 
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser. 
Weh mir, wo nehm ich, wenn 
Es Winter wird, die Blumen, und wo 
Den Sonnenschein, 
Und Schatten der Erde? 
Die Mauern stehn 
Sprachlos und kalt, im Winde 
Klirren die Fahnen. 
Niets. Nu kun je om te beginnen de vooronderstelling dat het gedicht 
van Schiller een slecht gedicht is en dat van Hölderlin een groot 
kunstwerk, gewoon van de hand wijzen. Ik ken mensen die inderdaad 
een andere mening hebben. Misschien zou dat zelfs voor het merendeel 
van de Duitsers kunnen gelden. Zij hebben gewoon geen idee, of een 
slechte smaak. Maar hoezo? Kun je meer doen dan deze mensen met 
verachting straffen? Kun je meer zeggen dan dat Schiller in Marbach, 
Hölderlin in Lauffen geboren is? Dat het eerste gedicht rijmt en het 
tweede niet? Biedt dat een goed antwoord op de literatuurwetenschap 
pelijke hamvraag: welke wetenschappelijke argumenten zijn er om een 
tekst als een betekenisvol kunstwerk te beschouwen? Waarom heeft deze 
tekst op mij een bepaalde uitwerking, en op anderen niet? 
Je kunt op deze vraag een defaitistisch antwoord geven of een ant-
woord waarvan ik geloof dat het een wezenlijke stap zet richting exacte 
literatuurwetenschap. Het eerste antwoord luidt: wat je mooi vindt, is 
eenvoudigweg relatief, meer valt daar niet over zeggen. Dit antwoord 
is echter een faillissementsverklaring van een wetenschap van het 
schone, in dit geval van het literair schone. Het zou betekenen dat je 
de eigenschappen die deze wetenschap juist haar bestaansrecht geven 
niet kunt verklaren. Het enige wat je kunt doen is je voegen naar de 
mening van anderen, naar de stem van de literatuurcriticus, de paus, 
de goeroe. 
52 
Nu is het zo dat de meningen van kenners, net als die van leken, 
nogal veranderlijk zijn. Je zou dit feit echter niet moeten opvatten als 
een einde dat maant tot berusting, maar juist als een begin: esthetische 
eigenschappen zijn relationeel - het zijn geen objectieve kenmerken 
van teksten. Het zijn relaties tussen talige maaksels en personen. 
Preciezer gezegd: het zijn relaties tussen kenmerken van talige 
maaksels en eigenschappen van personen. En het zijn deze relaties 
die met wetenschappelijke middelen onderzocht kunnen worden. Er 
moet worden opgehelderd, waarom een tekst met bepaalde objectief te 
bepalen eigenschappen een bepaalde uitwerking heeft op een individu 
met evengoed objectief te bepalen eigenschappen. Voor dit doel bestaan 
methoden en waar die ontbreken, kunnen ze ontwikkeld worden, net als 
in welke andere wetenschap dan ook. Daartoe moet je echter bereid zijn 
de doornige paden van de kritiek te begaan, die naar een voorbeeldige, 
maar als zodanig als enige duurzame en daarom hoogstnoodzakelijke 
wetenschap van het schone leiden.5 'Kritiek' betekent hier een precieze, 
inzichtelijke verificatie van de samenhang van tekstkenmerken met 
eigenschappen van de lezers of toehoorders van deze teksten. Daartoe 
dienen drie deeltaken worden volbracht: 
5 Kants wetenschap van het 
schone begaat dit pad niet. 
Het is moeilijk voor te stellen, 
dat zijn esthetica zelfs in 
de verste verte in staat zou 
kunnen zijn een antwoord 
op de literatuurwetenschap-
pelijke hamvraag te geven, of 
op vergelijkbare antwoorden 
op andere gebieden van 
het schone (waarbij echter 
opgemerkt moet worden dat 
Kant andere dan literaire 
kunstwerken ten minste van 
horen zeggen gekend heeft) 
a Bepalen wat de relevante eigenschappen van teksten zijn. 
b Bepalen wat de relevante eigenschappen van de personen zijn, op 
wie deze teksten een bepaalde uitwerking hebben. 
c Bepalen volgens welke principes deze twee eigenschappen op 
elkaar inwerken. 
Dit is allemaal langs empirische weg mogelijk. Deze weg is net zo 
moeilijk begaanbaar, net zo tijdrovend en soms ook zo net zo saai 
(maar niet zo gevaarlijk) als het onderzoek naar de eigenschappen 
van onze stoffelijke wereld, waarmee natuur- en scheikunde eeuwen 
geleden zijn begonnen. Maar het is de weg die voert naar een exacte 
literatuurwetenschap; een wetenschap die op bewijsbare beginselen is 
gefundeerd. 
In de volgende paragraaf ga ik, voor de hand liggend voor een linguïst, 
eerst in op de teksteigenschappen die überhaupt in aanmerking komen 
voor dit soort onderzoek. Ze zijn zeker niet allemaal relevant; maar 
voordat je aan een serieuze empirische verificatie begint, moet je eerst 
maar eens de variabelen bepalen, die een rol kunnen spelen. 
Wat zijn teksteigenschappen? 
Gedichten, verhalen en romans zijn talige producten. Net als alle 
andere talige maaksels hebben ze bepaalde eigenschappen, die vanwege 
de aard van de menselijke taal vastliggen. Ik wil deze als 'primaire 
eigenschappen' aanduiden. Daarnaast hebben literaire producten 
'secundaire eigenschappen' ofwel eigenschappen die je niet in alle 
teksttypen aantreft, maar die typisch literair zijn - zoals bijvoorbeeld 
rijm, metrum en dergelijke als voorbeelden van formele eigenschappen, 
fictionaliteit als voorbeeld van semantische eigenschappen.6 Secundaire 
eigenschappen spelen volgens de traditionele opvatting voor de es-
thetische beoordeling van een tekst een bijzondere rol; of dat ook 
klopt, is een empirische vraag. De scheiding tussen beide soorten 
eigenschappen is niet eenduidig; ten eerste, omdat de ideeën over wat 
een literair product is kunnen veranderen en ten tweede, omdat beide 
soorten eigenschappen nauw met elkaar samenhangen: het metrum 
bijvoorbeeld is een structuur, die op de fonologische structuur van 
alle talige producten berust. Vandaar dat ik eerst op de fundamentele 
teksteigenschappen inga, die uit de natuur van de taal blijken. 
Wat wij bij iedere taaluiting gewaar worden zijn geluidsgolven of, 
in het geval van geschreven taaluitingen, lijnen en punten op papier. 
De tekenvolgorde 'ego de mona kaleudo' heeft geen betekenis op zich; 
ze heeft een betekenis voor zover sommigen die eraan verbinden.; 
mensen verbinden daaraan een interpretatie vanuit de kennis die ze 
bezitten, en die interpretaties komen overeen, voorzover de kennis 
van de individuen overeen komt. Deze kennis is in de eerste plaats 
de kennis van een conventionele toekenning van betekenissen aan 
tekenvolgordes: je moet weten, wat de woorden 'ego', 'de', 'mona' en 
'kaleudo' betekenen en wat dat met het vrouwelijke of met de eerste 
persoon enkelvoud te maken heeft. Dat is echter niet voldoende om 
deze rij tekens een werkelijke betekenis te geven. 
Je moet bovendien over een zekere niet eenvoudig vast te leggen 
achtergrondkennis beschikken, om te kunnen begrijpen wat hier 
bedoeld wordt. Hoe je een geschreven of gesproken uitdrukking begrijpt, 
is telkens medebepaald door wat je uit de context - in de breedste zin 
van het woord - haalt. Het is daarom zinvol twee vormen van kennis 
te onderscheiden, die bij welk tekstbegrip ook, in welke communicatie 
ook, een rol spelen: taalkundige kennis en kennis van de context. 
Met taalkundige kennis bedoel ik dat, wat een spreker van een 
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6 Het onderscheid tussen 
primaire en secundaire 
eigenschappen is analoog 
ook voor andere teksttypen te 
maken, zoals huurcontracten 
of reclameteksten. Alle delen 
dezelfde basis, voortkomend 
uit de aard van de menselijke 
taal, en daarenboven 
bijzondere karakteristieken, 
die op de primaire 
eigenschappen rusten. 
afzonderlijke taal weet, bijvoorbeeld van het Duits, het Engels of het Latijn. 
Deze kennis is opgebouwd uit de volgende eigenschappen: 
54 a Het omvat een lexicon en een grammatica (in de brede zin van het 
woord). Het eerste is een inventaris van de kleinste betekenisdragende 
eenheden (grof gezegd, 'woorden'), het tweede een systeem van regels, 
volgens welke deze kleinste eenheden tot complexere eenheden 
kunnen worden samengesteld. 
fa De betekenis van een samengestelde, complexe eenheid komt eigen-
lijk voort uit de betekenis van de kleinste eenheden, waaruit ze is 
opgebouwd ('woordbetekenis'), en de manier waarop deze eenheden 
samengevoegd zijn - anders gezegd, de totale betekenis komt in 
principe voort parallel aan de formele opbouw van de uitdrukking. 
Men spreekt hier ook wel van de 'compositionaliteit van de taal. 
c Het toekennen van een betekenis aan de uiting is conventioneel en moet 
in de loop van het socialisatieproces geleerd worden. Een 'natuurlijke' 
reden, waarom de uiting 'kniga' in een bepaalde taal uitgerekend 
'boek' betekent en niet 'hardlijvigheid' of'ongaarne', bestaat niet. 
d Er is een verschil tussen de compositionele betekenis van een zin en de 
communicatieve functie van deze zin, als hij in een bepaalde situatie 
geuit wordt. Zo kan de uitdrukking 'ik kom morgen' niet alleen als 
een uitspraak over een gebeurtenis in de toekomst maar ook als een 
belofte geduid worden. Men zegt dat uitingen van een zekere vorm en 
betekenis verschillende 'taalhandelingsfuncties' of 'illocutieve rollen' 
hebben. 
Deze vier eigenschappen zijn duidelijk en de taalwetenschap heeft tot 
centrale taak hen te beschrijven. Deze opgave wordt echter bemoeilijkt 
door een reeks van verdere taaieigenschappen, die minder helder zijn. De 
belangrijkste van deze eigenschappen zijn variabiliteit, meerduidigheid en 
vaagheid. 
Variabiliteit. Eerst en vooral bestaat 'de' taal niet, maar zijn er vele 
afzonderlijke talen. En zo'n afzonderlijke taal, zoals het Duits, is in zich-
zelf ook weer variabel: ze bestaat uit verschillende dialecten, sociolec-
ten, jargons, stijlniveaus, spreekregisters enzovoorts. Even variabel is de 
kennis van de spreker. Zij kan zich in alle hierboven genoemde aspecten 
onderscheiden: 
de afzonderlijke lexicale eenheden kunnen in verschillende formele 
kenmerken afwijken, zoals in de uitspraak en in de verbuiging; 
de syntactische regels kunnen variëren; 
de conventionele toekenning van betekenis aan vorm kan variëren, 
niet alleen op het vlak van de kleinste eenheden maar ook op het 
niveau van de hele zin; 
ten slotte kunnen er aanzienlijke verschillen bestaan in het doen 
van taalhandelingen, dus in de manier waarop iemand bijvoorbeeld 
een belofte doet. 
Al deze variabiliteitsaspecten vormen samen een wezenlijke premisse voor 
de secundaire eigenschappen, die het literaire karakter van teksten bepalen. 
Meerduidigheid. Meerduidigheden ontstaan doordat de taalkennis vaak 
verschillende verbindingen van klank en betekenissen toelaat. Er zijn drie 
vormen van meerduidigheid te onderscheiden: syntactische (of beter gezegd: 
constructie-afhankelijke), lexicale en pragmatische meerduidigheid. 
De eerste vorm berust op de formele zinsbouw. De Duitstalige zin 'In 
Nijmegen regnet es leicht', kan betekenen dat het vaak voorkomt dat 
het in Nijmegen regent, maar kan ook betekenen dat het momenteel 
miezert. Een ander voorbeeld: 'oude boeken en kaarten zijn waardevol". 
In deze zin kan het bijvoeglijke naamwoord 'oud' betrekking hebben op 
alleen 'boeken', of zowel op 'boeken' als op 'kaarten'. Zulke syntactische 
meerduidigheden komen zeer vaak voor, maar worden in de meeste 
gevallen nauwelijks opgemerkt. 
Belangrijker zijn lexicale meerduidigheden, oftewel: meerduidigheden 
van een lexicale eenheid. Ze kunnen afhankelijk zijn van vaktaal, zoals 
de verschillende betekenissen van het Duitse woord 'Verband' in de 
geneeskunde, de wiskunde, de rechtswetenschappen en in de marine: 
ze vallen dan onder 'variabiliteit'. Maar binnen het jargon zelf bestaan 
semantische meerduidigheden. 
De derde en laatste meerduidigheidsvorm, de pragmatische, heeft 
betrekking op de illocutieve functie van een taaluiting. Als iemand 
bijvoorbeeld zegt 'Ik heb honger' of 'U bent een rund', dan zijn dat 
in de eerste plaats beweringen over bepaalde situaties. Pragmatisch 
beschouwd vervullen ze echter eerder de functie van eis, respectievelijk 
belediging. Het is niet moeilijk in te zien dat dergelijke pragmatische 
meerduidigheden in de feitelijke communicatie van bijzondere betekenis 
zijn. Maar ze zijn veelal moeilijker te ontcijferen dan bijvoorbeeld de 
semantische meerduidigheden, ten eerste omdat de voorwaarden 
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waaronder iets tot een taalhandeling gerekend wordt slecht onderzocht 
zijn en ten tweede omdat de duiding sterk van de samenhang afhangt. 
Het is immers geen taalkundige kennis, maar lastig te karakteriseren 
sociale kennis die de toehoorder in staat stelt 'Ik heb honger' op te 
vatten als een verzoek en niet louter als feitelijke beschrijving.' 
Vaagheid. Vaagheid en meerduidigheid zijn nauw aan elkaar verwant, 
maar toch scherp van elkaar te onderscheiden. Zo zijn de twee betekenissen 
van 'In Nijmegen regnet es leicht' op zich vaag. Nergens is exact vastgelegd 
hoeveel het moet regenen als het miezert. De uitdrukking 'leichter 
Regen' is zeker niet exact tot op de kubieke centimeter per vierkante 
meter nauwkeurig vastgelegd. Tegelijkertijd kun je je afvragen, wat het 
betekent dat het nogal eens voorkomt dat het regent. Betekent het 'vaak'? 
Waarschijnlijk niet, maar zelfs als dat zo is: wat betekent 'vaak*? In de 
Gobi-woestijn is twee keer regen per jaar al veel, in het tropisch regenwoud 
zeer zeker niet. Het blijft onduidelijk wat 'vaak' betekent. 
De vaagheid is geen fout in de natuurlijke taal, maar juist één van haar 
voordelen. Je kunt je immers altijd nog preciezer uitdrukken; alleen is dit 
gewoonlijk niet noodzakelijk of niet gewenst, omdat toch al voldoende 
helder is wat er bedoeld wordt en iedere verdere uitweiding daarom 
overbodig en niet economisch is. Vooral maakt de vaagheid het de spreker 
mogelijk zich enerzijds aan te passen aan de eisen van de situatie en 
zich anderzijds aan te passen aan de precisie van onze alledaagse kennis 
- bijvoorbeeld over de regen in Nijmegen. Ze maakt het de taalgebruiker 
mogelijk zich te gedragen als een beschaafd mens, die zich volgens 
Aristoteles' Ethica Nicomachea onderscheidt, wanneer hij niet preciezer is 
dan de situatie van hem vergt. 
7 In 1971 heeft een 
literatuurwetenschapper uit 
Aachen, ene Schwerte, mij 
er vriendelijk maar beslist 
op gewezen dat het wezen 
van literaire teksten hun 
meerduidigheid is. 
Variabiliteit, meerduidigheid en vaagheid openen een weidse 
speelruimte voor de interpretatie van een tekst. Dat misverstanden toch 
binnen de perken blijven, als je dat wilt, ligt aan het feit dat er nog 
een andere informatiebron bestaat: kennis van de context. Daarmee 
bedoel ik al die kennis die niet uit de conventionele betekenis van de 
woorden en de wijze van samenstelling voortkomt. Er zijn drie soorten 
contextkennis te onderscheiden: 
Algemene kennis. Dit is onze algemene, in de loop van ons leven 
verzamelde kennis van historische, sociale, fysische enzovoorts. 
feiten. Literaire kennis kun je hiertoe rekenen. Onze algemene kennis 
verandert natuurlijk voortdurend, maar vergeleken met de andere 
vormen van contextkennis is zij relatief constant. Variaties in de 
algemene kennis vormen een wezenlijke factor voor de verschillende 
esthetische beoordeling van teksten.8 
Incidentele kennis. Daarmee is alle informatie bedoeld, die spreker 
en toehoorder kunnen halen uit hun waarneming van de situatie waarin 
beide verkeren. Alle talen hebben speciale middelen om dit soort 
informatie uit te drukken, vooral de deiktische woorden als 'ik', 'hier', 
'links' etc. Zij vormen als het ware structureel vastgelegde grenslijnen 
tussen de informatie van de uitdrukking en die van de context. In 
tegenstelling tot algemene kennis, is incidentele kennis niet langdurig 
vast te houden; zij valt min of meer samen met de uiting zelf. 
Kennis uit talige context. Deze kennis kan zowel gehaald worden 
uit de tekst die vooraf gegaan is of- wat minder vaak voorkomt - uit 
de tekst die volgt op de taaluiting. In het eerste geval spreek je van 
anaforiek, in het tweede van katafoniek. Ook hier hebben alle talen 
bepaalde, precies daarop toegesneden uitdrukkingen gevormd. Deze 
vorm van contextkennis verandert ook zeer snel. 
De verschillende vormen contextkennis hangen over het algemeen 
nauw met elkaar samen. Zo bestaat de talige context niet alleen uit 
de klank van de uitdrukkingen, maar staat het geheel van contextuele 
kennis ter beschikking van de interpretatie. 
De contextinformatie kan zich op zeer globale wijze manifesteren bij 
de duiding van een taaluiting. Een vraag als 'Heeft er iemand gebeld?' 
vatten we zo op, dat daarmee 'de laatste tijd' bedoeld is, hoewel dat niet 
direct gezegd is. Zonder een dergelijke 'globale contextafhankelijkheid" 
zou iedere vorm van communicatie onmogelijk zijn. Het is echter niet 
eenvoudig haar in regels te vangen. Anders is dat met de 'structurele 
contextafhankelijkheid'. Voor deiktische en anaforische uitdrukkingen 
die systematisch uit de situationele of de talige context aangevuld 
moeten worden, kun je heldere regels aangeven: hoe woorden als 'ik', 
'hier', 'hem' met informatie uit de context aangevuld moeten worden. 
Afhankelijk van de beschikbare contextkennis, kan deze aanvulling 
echter zeer verschillend uitvallen. 
8 Uiteindelijk is de rot van 
een interpretatie, de algemene 
kennis van de lezer te 
veranderen. 
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Dit alles geldt voor alle tekstsoorten - het kenschetst eigenlijk de 
wijze waarop de menselijke taal functioneert. De manier waarop de 
58 afzonderlijke componenten - van woordbetekenis tot contextkennis 
- tot uitdrukking komen en de manier waarop ze op elkaar inwerken 
bepalen het specifieke teksttype. Uitdrukking en interactie volgen 
daarbij bepaalde principes. Zo legt bijvoorbeeld de 'quaestio', de vraag 
die een tekst in zijn geheel beantwoordt, talrijke beperkingen op 
aan zowel de opbouw van de tekst in zijn geheel als de vorm van de 
afzonderlijke tekstdelen (Von Stutterheim, 1997). 
De quaestio speelt voor veel teksten een bijzondere rol. Maar ze vormt 
slechts één van de mogelijke bronnen waaruit vorm en betekenis van 
een tekst herleidbaar zijn. Andere blijken bijvoorbeeld uit overgeleverde 
stramienen, die de tekst een zeker uiterlijk meegeven of tenminste 
richtlijnen daarvoor verschaffen. Dit geldt voor huurovereenkomsten, 
voor rituele begroetingen, voor gebeden en vooral ook voor literaire 
teksten. Deze stramienen definiëren, wat ik hierboven 'secundaire 
eigenschappen' genoemd heb. Een zeer duidelijk voorbeeld is de 
versvorm. Ook voor langere prozateksten bestaan ze, hoewel moeilijker 
te bepalen. Van welke aard deze eigenschappen ook mogen zijn, ze 
leggen een orde op aan de primaire eigenschappen . 
Nu moet hier duidelijk onderscheid worden gemaakt tussen de bijzondere 
structuureigenschappen van een literaire tekst en zijn esthetische kwaliteit: 
de eerstgenoemde zijn gegeven, ze zijn een kenmerk van de tekst zelf. 
Laatstgenoemde is een relatie tussen dergelijke kenmerken en personen 
met bepaalde eigenschappen. Mooi, verheven, ontroerend, saai, vervelend 
- dat zijn geen eigenschappen van een tekst, maar relaties tussen een tekst 
en een persoon, die bij bepaalde eigenschappen van de tekst aansluiten. Dat 
een tekst rijmt, maakt die tekst tot een literaire tekst, tot een gedicht. Het 
zegt echter niets over de kwaliteit van het gedicht. Rijm is geen esthetische 
eigenschap, het is een van beide factoren in een esthetische verhouding, 
die bepaald moeten worden als je van de literatuurwetenschap een exacte 
wetenschap wilt maken. 
Hoe zijn esthetische relaties empirisch te verhelderen? 
De teksteigenschappen, zowel primaire als secundaire eigenschappen, 
staan aan de ene kant van een esthetische relatie. Om de aard van deze 
relatie helder te krijgen, moet men de teksteigenschappen variëren. Aan 
de andere kant staan de eigenschappen van de personen die teksten 
met bepaalde eigenschappen mooi vinden of niet. Anders dan bij de 
teksteigenschappen heb ik hoogstens een vaag idee van de manieren 
waarop je die helder kunt krijgen. Personen kunnen vele kenmerken 
dragen, waarvan sommige wetenschappelijk interessant zijn en andere 
niet. Je kunt niet aannemen, dat één en dezelfde tekst - laten we 
Horatius' Hölderlin's Mit gelben Birnen hänget als voorbeeld nemen - door 
roodharigen esthetisch anders ervaren wordt dan door zwartharigen. 
Wat meer voor de hand ligt is een afhankelijkheid van geslacht. Een 
nog betere kandidaat is echter de vertrouwdheid met literaire teksten, 
of met een betreffende tekst in het bijzonder sommige dingen bevallen 
iemand pas bij de zevende keer lezen, andere bij de tweede keer al niet 
meer ('Het werk heeft een hernieuwde lectuur niet overleefd,' Marcel 
Reich-Ranicki). Ook een goede kandidaat is, zoals iedereen weet, de 
leeftijd - hoewel daarbij opgemerkt moet worden dat het onduidelijk 
is of de reden daarvoor met het biologische verouderingsproces te 
maken heeft of met het daarmee vaak gepaard gaande uitbreiding 
van ervaring en kennis. Er zijn ontelbare plausibele dimensies om te 
variëren. Als je zulke vragen wilt ophelderen moet je hier precies zo te 
werk gaan als in alle wetenschappen, - namelijk meer of minder goed 
gefundeerde hypothesen opstellen, ze toetsen, verfijnen, nogmaals 
toetsen enzovoorts, tot je uiteindelijk asymptotisch die eigenschappen 
nadert, die echt verantwoordelijk zijn. 
We kunnen de doden niet meer onderzoeken. We kunnen daarom 
niet meer met experimentele methoden bestuderen waarom Hölderlin 
rond 1900 bijna vergeten was, terwijl Sully Prudhomme - de eerste 
Nobelprijswinnaar voor literatuur - in hoog aanzien stond, en waarom 
dit snel daarna volledig zou omslaan. De vraag ligt echter niet aan gene 
zijde van plausibele veronderstellingen, zoals dat bijvoorbeeld in de 
receptie-esthetiek vermoed wordt, hoewel dit ook daar op vergelijkbaar 
grove manier gebeurt: de analyses worden niet op het vlak van de 
afzonderlijke eigenschappen ontleed. Hoe kun je je verfijnde analyses, 
die ook dit vermogen, voorstellen? In principe moeten daartoe steeds 
bepaalde factoren gevarieerd, andere constant gehouden worden, zoals 
dit bij ieder experimenteel onderzoek gebruikelijk is. 
De logica van de methode, niet het concrete ontwerp van een passend 
onderzoek, kun je met eenvoudige voorbeelden zichtbaar maken. Het 
is mogelijk om zichtbaar te maken welke eigenschappen van literaire 
59 
60 
9 Ze komen van 
verscheidene, deels echt 
bekende vertalers, die ik met 
opzet niet noem, om iedere 
invloed van dit gegeven uit te 
sluiten. Ik ben ervan overtuigd, 
dat een enkeling het eerste van 
de in paragraaf 2 genoemde 
gedichten toch van de mooiste 
kant probeert te bekijken, 
omdat hij of zij weet dat 
Schiller het geschreven heeft. 
Zoals je de 'zonnebloemen' 
van Van Gogh ook met 
heel andere ogen bekijkt, 
afhankelijk van het feit of je 
met een vervalsing of met het 
origineel te maken hebt, alsof 
dat iets aan de eigenschappen 
van het schilderij zou 
veranderen. De schilderijen 
van Van Meegeren waren ook 
slechts mooi zolang men niet 
wist dat ze van Van Meegeren 
afkomstig waren. 
teksten bij personen met bepaalde eigenschappen tot bepaalde esthetische 
indrukken kunnen leiden. Een eerste probleem bestaat erin, hoe je deze 
indrukken kunt registreren. Misschien zal er nog eens een tijd komen, 
waarin het mogelijk is ze met behulp van hersenstroompjes en polsslag 
te meten; daarvan zijn we echter nog ver verwijderd. De best uitvoerbare 
aanpak is die via de esthetische oordelen, waarin kernpredikaten als 
'mooi', 'verheven, 'ontroerend', 'gelukt', 'geestdodend', 'oppervlakkig', 
'origineel' enzovoorts staan, - zaken die je, iets gecompliceerder 
geformuleerd, in bijvoorbeeld literaire kritieken kunt vinden. Wezenlijk 
voor de hier verdedigde manier van beschouwen is dat al deze predikaten 
relationeel zijn - ze zijn te lezen als 'x is mooi voor p' 'y is verheven 
boven q'enzovoorts. Zulke predikaten zijn in de regel niet absoluut, 
maar gradueel. Een gangbare wijze om graduele indrukken meetbaar te 
maken, is ze met een cijfer te waarderen: je laat de proefpersoon een 
waarde toekennen aan het betreffende literaire 'object' op een schaal van 
bijvoorbeeld 1 tot 7, waarbij 1 dan 'mooi' betekent en 7 'niet mooi'. Dit is 
nogal een ruwe methode, maar ze is duidelijk, voor ieder denkend mens 
begrijpelijk en ze laat zich te allen tijde verfijnen. 
Een andere methode is het ordenen van verschillende versies van 
dezelfde tekst. Ik geef hiervan het volgende voorbeeld. Proefpersoon 
is hier de lezer, en omdat iedereen voor zichzelf leest, zijn de 
eigenschappen van de persoon hier in eerste instantie constant. Bij 
die eigenschappen horen bijvoorbeeld de gehele literaire kennis die 
hij of zij heeft - maar dit is zeker niet de enige factor (de lezer kan 
bij zichzelf nagaan welke van zijn eigen karaktereigenschappen voor 
zijn oordelen relevant zijn). Van de andere kant, namelijk de kant 
van de structurele eigenschappen van de tekst, wordt een vertaling 
gevarieerd - een vertaling, omdat daarmee een variatiefactor - de 
betekenis - binnen min of meer constante grenzen gehouden wordt. 
Het is niet mogelijk haar volledig constant te houden, omdat met iedere 
herformulering bepaalde betekenisaspecten veranderen. De wereld van 
het experimenteel onderzoek is echter niet ideaal - je moet stap voor 
stap een volledige controle benaderen. 
Hieronder staan vijf verschillende versies van een strofe uit een 
gedicht.9 Welke is de mooiste, de meest ontroerende of aansprekende, 
welke de saaiste, flauwste of welke esthetische predikaten je ook wilt 
gebruiken - ik wil een nogal banaal, maar makkelijk hanteerbaar 
predikaat kiezen, namelijk 'bevalt mij beter dan': 
Untergegangen ist der Mond 
und die Pleiaden; Mitte 
der Nacht; vorbei geht die Zeit, 
ich aber liege alleine. 
B 
Untergegangen sind der Mond 
und die Pleiaden, Mitternacht, 
es verrinnen die Stunden; ich aber, allein liege ich 
da. 
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Der Mond ist untergegangen, 
und versunken sind die Plejaden; 
schon Mitternacht ist's, die Stunde 
verrinnt • und alleine schlaf ich. 
Hinabgetaucht ist der Mond 
mit ihm die Plejaden; Mitte 
der Nächte, vergeht die Stunde; 
doch ich lieg allein darnieder. 
Versunken ist der Mond 
und das Siebengestirn 
Mitternachtsstunde. 
Die Zeit verrinnt, 
niemand wird kommen. 
Einsam bin ich, 
schlafe allein, 
ohne Gefährtin. 
Mijn eigen beoordeling is: 'B bevalt mij het beste, dan A, vervolgens C 
en D ex aequo, en tenslotte E'. Hoe komt dit oordeel tot stand (ik nodig 
de lezer uit zich dat voor zijn eigen beoordeling af te vragen)?10 
Geen van de verzen rijmt, geen van de strofen heeft een bepaalde 
vorm en een zeker metrum is er ook niet - hoe het esthetische oordeel 
in dit voorbeeld ook moge uitvallen, het kan niet aan deze secundaire 
eigenschappen liggen. Evenmin kan de onderliggende 'dichterlijke 
gedachte' maatgevend zijn, want die is in alle gevallen (min of meer) 
hetzelfde. Wat is dan verantwoordelijk voor mijn volgorde? Het moet 
iets zijn dat in de teksten verschillend is. De mogelijkheden zijn 
beperkt, de teksten lijken immers veel op elkaar - maar er resteert 
toch een breed spectrum aan variatiemogelijkheden. Je zou nu stap 
voor stap je indruk, je intuïtieve esthetische oordeel in afzonderlijke 
eigenschappen kunnen onderverdelen, bijvoorbeeld door vast te stellen 
wat je aan één van de gedichten minder bevalt. Enkele voorbeelden 




10 Dit oordeel is 
mogelijkerwijze zelfs voor 
dezelfde lezer niet erg 
constant - het kan best zo 
zijn dat zijn rangorde alweer 
veranderd is. Maar ook dit 
is een feit dat verklaring 
behoeft en ons inzichten in de 
esthetische relatie kan geven. 
1 In versie A stoort me het enkelvoud 'ist', de breuk in 'ich aber, alleine', 
en tenslotte, dat er staat 'liege da' en niet eenvoudigweg 'liege'. 
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'verrinnt' en 'und allein', en ten slotte, dat er 'schlaf staat; het 
pijnlijke zit hem juist daarin, dat de hij of zij wakker is. 
3 In versie D stoor ik me aan het (voor mijn gevoel melodramatische) 
'hinabgetaucht', het overbodige 'mit ihm', maar vooral aan het 
laatste woord 'darnieder'. 
4 Variant E heeft voor mij een zeer mooi begin maar dat slaat in 
de vijfde regel om, omdat alles wat aan gevoel opkomt, wordt 
verklaard: 'niemand wird kommen', 'einsam bin ich', 'schlafe 
allein', 'ohne Gefährtin'. 
Al deze pogingen om greep te krijgen op de esthetische indruk sluiten 
direct aan bij primaire eigenschappen, bij woordkeus en syntaxis. Maar 
er is ten minste ook één secundaire eigenschap te vinden, waarvan niet 
vaststaat of ze een rol speelt of niet: het enjambement. Hoe staat het 
met versie F, die helemaal geen 'harde return' bevat: 
F 
Untergegangen sind der Mond und die Pleiaden, Mitternacht, es verrinnen 
die Stunden; ich aber liege alleine. 
Deze vind ik ook mooi - maar beduidend minder dan versie B die, 
afgezien van het afbreken van de regels, hetzelfde is. Hoe kan dat -
de talige vorm en het uitgedrukte zijn immers volledig identiek? Een 
mogelijke verklaring levert de taalverwerking: we lezen namelijk niet 
continu, maar met horten en stoten, die door fixaties van het oog op 
bepaalde punten tot stand komen. Door de dichtregels af te breken 
ontstaan verschillende 'Sakkaderf en daarmee verschillende eenheden, 
waarin het talige materiaal aan ons bewustzijn aangeboden wordt. Eén 
van de opvallendste psycholinguïstische effecten is het 'sentence wrap 
up effect', oftewel: een niet onaanzienlijke vertraging van de verwerking 
aan het eind van een langere zinsconstructie, die zo geïnterpreteerd 
wordt dat de afzonderlijke deelbetekenissen geïntegreerd moeten 
worden. Het effect van veel gedichten kan volgens mij verklaard 
worden doordat er door enjambementen andere verwerkingseenheden 
ontstaan, die dit effect omzeilen: 
April is the cruellest month, 
Breeding lilacs out of the dead land, 
Mixing memory and desire, 
Stirring dull roots with spring rain. 
April is the cruellest month, breeding lilacs out of the dead land, mixing 
memory and desire, stirring dull roots with spring rain. 
Het lijdt geen twijfel waarom T. S. Eliot (of was het Ezra Pound?) voor 
de eerste optie heeft gekozen: het geheel van 'breeding' en 'lilacs' wordt 
afgebroken. 
De observaties en gedachten die hierboven zijn beschreven - ze zijn 
eenvoudig uit te breiden, maar het cruciale punt is vast en zeker wel 
duidelijk - hebben twee kanten. Enerzijds zijn ze misschien wat triviaal, 
en gezien de ernst van de zaak niet de moeite waard om te noemen. 
Men is geneigd ze te bekijken met de verachting van de middeleeuwse 
arts, die zijn Hippocrates, zijn Galenus gelezen had en zich nu met de 
observaties van een kwakzalver moet bezighouden. En ze zijn helder en 
begrijpelijk. 
Anderzijds vormen ze de eerste, absoluut noodzakelijke stap die je 
moet zetten als je een antwoord op de literaire hamvraag wilt proberen 
te geven. Duizenden, honderdduizenden van dergelijke waarnemingen 
zijn daarvoor nodig, net als in de biologie, de scheikunde of de astrono-
mie. Maar ze volstaan niet - ze zijn het uitgangspunt, het ruwe materiaal 
van algemene uitspraken die ons naar de principes voeren van de 
esthetische uitwerking, net zoals bij de andere exacte wetenschappen. 
Is dan alles relatief? 
Wat ik tot nu toe heb gezegd is in een drietal punten samen te vatten 11 
a Om van een echte wetenschap van de literatuur te kunnen spreken, 
is het - hoewel hun belang volstrekt onomstreden is - onvoldoende 
om 'weetjes' over te dragen. Je moet de 'literatuurwetenschap-
pelijke hamvraag' serieus onder ogen zien: welke wetenschappelijke 
argumenten zijn aan te dragen om een tekst als een betekenisvol 
kunstwerk te beschouwen? 
b Daartoe moet je esthetische oordelen als relaties tussen eigen-
schappen van teksten en eigenschappen van personen opvatten 
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11 Overigens: dit geldt 
tevens voor alle andere 
waardeoordelen, of het 
nou esthetische of morele 
waardeoordelen zijn. 
c Deze relaties moeten onderzocht worden met methoden die 
beantwoorden aan de gebruikelijke handelwijzen in empirische 
64 wetenschappen. 
Het eerste punt is als een soort geloofsbelijdenis te beschouwen. 
Ik vind het ten diepste onbevredigend als ik me ertoe zou moeten 
beperken te zeggen dat het eerste van de beide in paragraaf 2 geciteerde 
gedichten van Schiller is, het tweede van Hölderlin, dat Hölderlin in 
1770 is geboren en Schiller in 1759 en dat het tweede gedicht een groot 
kunstwerk is en het eerste niet. Je zou graag willen weten waarom. Als 
je dit als gegeven aanneemt, als je wilt begrijpen waarom een tekst een 
kunstwerk is, dan zie ik voor punt C geen enkel alternatief - hoe moet 
je de hamvraag beantwoorden, als je het niet langs deze weg doet? Het 
antwoord kan zeker niet simpelweg luiden: 'Ik, een voortreffelijk kenner 
van de Duitse literatuur, een persoon met een uitstekende smaak, zal 
het u zeggen*. Dat mag volstaan voor diegenen die in literatuurpausen, 
in geleerde goeroes of in heilige mannen en vrouwen geloven. Maar in 
de wetenschap wil je graag weten, waar de een of andere opvatting op is 
gebaseerd, en wil je graag onderbouwde argumenten zien. 
Bij punt B kan echter een voor de hand liggende bedenking worden 
geformuleerd. Je kunt immers tegenwerpen dat het op een volledig 
relativisme uitdraait: de een bevalt dit, de ander dat, een derde weer 
wat anders. 'De gustibus non est disputandum', over smaak valt niet te 
twisten, literaire kwaliteit is een volstrekt subjectieve aangelegenheid 
en de idee esthetische predikaten als relaties tussen teksten en 
personen op te vatten, is slechts een verhullende uitdrukking van deze 
subjectiviteit, een poging om met een elegante formulering de willekeur 
te verbloemen. 
In zekere zin is dat ook correct. Maar de idee dat het esthetische 
oordeel zich slechts als een relatie tussen twee groepen van 
eigenschappen laat bepalen, is niet meer dan het uitgangspunt van 
de analyse: wat eigenlijk vastgesteld wordt, is welke eigenschappen 
bij welke mensen bepaalde uitwerkingen opleveren. Dat verschilt per 
teksteigenschap zoals hierboven betoogd is, en per persoon, zoals 
hierboven slechts geschetst is. De verwachting is daarbij, dat de 
samenhang tussen beide niet willekeurig is, maar dat zich daarachter 
algemene beginselen verbergen, niet anders dan ook bij de samenhang 
tussen de observeerbare verschijnselen in de ons omringende natuur 
het geval is: er zijn regelmatigheden, wetmatigheden, misschien zelfs 
wel esthetische wetten. Dit is niet bewezen - het is een empirische vraag, 
die zich pas over langere tijd laat beantwoorden. Pas als aangetoond is 
dat dergelijke wetmatigheden uitgesloten zijn, zou je teruggeworpen 
zijn op een volledig relativisme. Dit zou werkelijk het einde van de 
poging zijn een exacte literatuurwetenschap te scheppen die meer te 
bieden heeft dan het verzamelen van interessante weetjes. Of dat klopt, 
kun je pas vaststellen als je je op het lange en moeizame pad van het 
empirische onderzoek waagt. 
Slot 
Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren 
Sind Schlüssel aller Kreaturen 
Wenn die so singen, oder küssen, 
Mehr als die Tiefgelehrten wissen, 
Wenn sich die Welt ins freie Leben, 
Und in die Welt wird zurückbegeben, 
Wenn dann sich Licht und Schatten 
Zu echter Klarheit wieder gatten, 
Und man in Märchen und Gedichten 
Erkennt die wahren Weltgeschichten, 
Dann fliegt vor Einem geheimen Wort 
Das ganze verkehrte Wesen fort. 
Novalis geeft hier op welbespraakte wijze uitdrukking aan de angst, 
die velen bevangt bij de hier verdedigde zienswijze: Misschien is het 
exacte, de wetenschap wel onze ondergang, een dwaallicht, vivisectie 
van de schoonheid die ons hart beroert. Wie dat gelooft kan de weg der 
exacte wetenschap beter niet inslaan. Ikzelf geloof dat echter niet. Ik 
geloof eerder dat we 'de verfijning en strengheid van de wiskunde in 
alle wetenschappen [moeten] inbrengen, voorzover het maar mogelijk 
is; niet uit het geloof dat we op die manier de dingen zullen kennen, 
maar om daarmee onze menselijke verhouding tot de dingen vast te 
stellen,' zoals ik Nietzsche aan het begin van het artikel al citeerde. 
De verhouding van de lezer tot een literair werk is zo'n verhouding, en 
om haar te begrijpen, moet je de zure weg van de exacte wetenschap 
opgaan. 
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